レフとスヴェトラーナ、No.24。
Orlando Figes, Just Send Me Word - A True Story of Love and Survival in the Gulag (New York, London, 2012).
試訳のつづき。ごく一部、原文のままにしている。p.132-p.138。
——
第６章④。
(33) スヴェータが監視員に自分は居住区画に住んでいる自発的労働者の妻だと告げたとき、その監視員は夫が迎えに来なければならないと言って、彼女が入るのを拒否した。
通行証をもつIzrailvich は、この地帯にいる彼女の「夫」を見つけて、監視小屋まで連れて来る、と言った。
Izrailvich は、長い間行ったままだった。
監視員がスヴェータに対して粗雑に話しかけ始めた。その際彼は、彼女の策略だと推測していることを示唆するふうに、「北方の奥さん」（収容所の受刑者である夫と一緒にいる女性）と悪態をついた。
ようやくIzrailvich が、「夫」とともに現れた。—濡れて雫を落とし、明らかに酔っ払っていた。この人物は居住区画の自由労働者で、スヴェータの配偶者役を割り当てられていたが、端役を演じるときになって酔っ払って寝てしまい、Izrailvich がバケツ一杯の冷たい水をかけて覚醒させなければならなかった。
スヴェータは、こう思い出す。
「その人は、ばつが悪い思いをしているようだった。
キスをするのを避けて、身体を彼に向かって投げ出して、悪罵の言葉を発し始めた。
『手紙を出したでしょう !! それなのに、迎えにくる手間さえかけなかった。』
すると彼は、恥ずかしそうにしながら、『行こう、行こう』とだけ言った。」
監視員が質問する時間をもつ前に、スヴェータとその「夫」は、刑務所地帯へと入り込んだ。／／
(34) 二人は、「夫」が住んでいる家屋に着いた。
彼には妻がいることが判明した。その妻は、そこでレフをスヴェータと逢わせる約束を夫がしていることを聞いていなかった。
息がひどくアルコール臭い夫に対して妻が叫ぶ、怒り狂った場面が見られた。
スヴェータはこう思い出す。〔その妻の振舞いは〕「嫉妬からではなく」、発覚して、レフとスヴェータの犯罪を「助けて支援した咎で刑務所に入れられるかもしれない、という恐怖から」だった。
レフはその家に早くに着いていて、スヴェータが到着するのを待って、外で隠れていた。
この場面の真っ最中に姿を現して、心配になって怒り狂った妻からスヴェータを守ろうとした。
これは、彼らが夢見た再会の仕方ではあるはずがなかった。—叫ぶ女と酔っ払った男が住む見すぼらしい家屋で再会するとは。しかし、それが現実だった。
二人は6年間、この瞬間を待ち望んできた。だが、思い描いていたに違いないものとは大きく違つていた。二人は何ものにも邪魔されずに逢うはずだった。
緊迫した、危険な状況だった。—妻はひどく怯えて、激怒していたので、自分の無実を証明しようとして監視員を呼ぶかもしれなかった。二人はとりあえずは、部屋の反対側に目を向けるしかなかった。
レフはこう思い出す。
「われわれは、感情を抑えなければならなかった。
お互いに身を投げ出して、抱擁し合うような状況ではなかった。
われわれがしていることは高度に非合法だったので、警戒していなければならなかった。」／／
(35) その夫婦は、居住区画にある木造家屋の一つの上階に2部屋で生活していた。一つには家具があり、もう一つは完全に何もなかった。
スヴェータは思い出す。
「彼らは、私たちのために2個の椅子を持って来た。
そして私たちは、レフの友人が二人が隠れる別の場所を探しに離れている間、空の部屋にともに座っていた。
そのうちに、Aleksandrovsky の所で泊まることができるという伝言が届いた。」
(36) Aleksandrovsky 家は居住区画の近くの家屋に住んでいたが、電話部員のMaria は、自分用家屋にして2人の小さな男の子たちと生活していた。
彼女の夫のAleksandrovsky は、ペチョラ拘置所にいた（鉄道駅の喫茶室で彼から盗もうとした者と喧嘩をして、「フーリガン主義」だとして訴追されていた）。
Maria は、ソヴィエト通りの電話交換局で夜間勤務をすることになっていた。
彼女は午後に監視員とその妻の訪問を待っていたが、その二人が立ち去るや否や、灯りを全て消して、レフとスヴェータが自分の家に来ても安全だ、という合図を送ることになっていた。／／
(37) 暗くなると、すみやかにレフとスヴェータは外に這い出し、可能なかぎりす早く、Maria の家へと移動した。
Maria の窓の反対側にある積み重なった丸太の背後に隠れて、二人は監視員が離れるのを待った。
身を潜めている間、もう一人の監視員が二人のいる所へと向かって来た。
発見されたと思い、最悪のことを恐れた。すなわち、スヴェータは逮捕され、国家反逆罪で訴追されるだろう。レフは数年間の刑を追加され、移送車でさらに北へと送られるだろう。
しかし、そのとき、積み丸太の反対側で放尿する音を二人は聞いた。
それが終わると、その監視員は立ち去って行った。／／
(38) やがてMaria の家への訪問者は出て行った。
彼女の家の明かりが全部消えた。
レフとスヴェータは隠れ場所から姿を現して、内部へと入った。
そこには二つの狭い部屋しかなかった。一つには通常はMaria が寝ている一人用寝台、テーブル、椅子があり、もう一つの床には男の子たち用の寝具があった。
レフとスヴェータが入って来たとき、二人の男の子はMaria の部屋で眠っていた。それで、レフとスヴェータはもう一つの部屋を使った。
スヴェータは思い出す。「その夜、少しも眠らなかった」。
レフが付け加えた。
「二人だけ、二人一緒に残され、怖れるものはもう何もなくなって、二人の少年は寝入っていたときです。そのとき初めて、われわれは自由に行動し、思うかぎりにキスをし、互いに抱き締め合いました。
でも、…。これ以上言うつもりはありません。」
レフが言い淀んだことを、のちにスヴェータが明らかにした。
「私は彼に尋ねました。『Do you want to ?』」
すると彼は考えて、こう答えました。『でも、後でどうなるのだろうか？』（what would happen afterwards ?）」／／
(39) レフとスヴェータはMaria の家で、一緒に二晩を過ごした。
レフが昼間に発電施設で働いている間、彼女は中にいてMaria の子どもたちと遊んだ。
二日めの夕方、レフとスヴェータは、実験室のStrelkov にあえて逢いに行くという冒険をした。
何人かのレフの友人たちが、挨拶するためにやって来た。—彼らはみな、自分たちを訪れるという大きな危険を冒している若い女性に対して、多大の称賛の気持ちを示した。
また、持っていき、自分たちに送るように、手紙類を彼女に渡した。
(40) その翌日、スヴェータを密かに送り出すために誰かがやって来た。彼女はその人物が誰かを憶えていなかった。
自分で鉄道駅まで歩き、切符売場のそばの広間で待った。切符売場は列車が到着する直前にだけ開くからだった。
手枕をしてスーツケースに座っているうちに、疲労で寝入ってしまった。列車が到着して他の全員が乗車した後で目醒めた。
持ち物をさっと掴み、切符を買って、彼女は、列車に向かって走った。
切符を買った乗客用車両はすでに満員だった。しかし、「ガラ空きの、一種の衛生車両」に入ることが許された。
彼女は、長椅子に横たわり、再び眠り込んだ。
(41) Kozhva で目が覚めた。
夜はもう遅かった。
スヴェータはLev Izrailvich の家へ行き、そこで朝まで眠った。
彼女が出発する前に、Lev Izrailvich は、レフへのお土産として、彼女の写真を２枚撮影した。
一枚では、写真スタジオのように幕として吊り下げた布を背景にして、スヴェータが枝編み細工の籐椅子に座っている。もう一枚では、Izrailvichの家を出発するときに、コートを着て鞄を持って立っている。／／
---------------------
下は、その２枚。1947年9月の末日頃だと見られる。スヴェータ、誕生日がすぐ前にあって、30歳。原書p.137（下左）、p.136（下右）。後者の背後に見えるのが「土地に掘り込まれた」Izrailvichの家だろう。—試訳者。
---------------------
(42) スヴェータはこれを、レフのためにKozhva で投函した。
「私の大切なレフ、まだKozhva にいます。
昨晩は直通列車がなかったのですが、今日はそのための切符を得ようとするでしょう。
L. Ia.（Izrailvich）が明日、私の出立についてあなたに話すでしょう。
とても素敵でした。…
（ペチョラの）駅で、そして（Kozhva までの ）移動中に、眠りました。
I（Izrailvich）の家に深夜に着いて、そっと彼を揺り起こしました。
そうして私は、また朝まで寝て、一度も目醒めませんでした。」
「今のところ、私は元気です。調べ抜いた小さな穴から、一滴の水も流していません。
そのためか、全てがまだ夢のようです。
レヴェンカ、Askaya（Aleksandrov Maria）を家で見なかつたと、昨日 G. Ia（Strelkov）に言うのを忘れました。—そう彼に言っておくのを忘れないで。…
レフ、私のためにしてくれたみんなに、もう一度感謝します。
言葉では気持ちを言い尽くせません。でもたぶん、みんな理解してくれるでしょう。」
「私の大切な人、ごきげんよう。もう一度キスをしてお別れにします。
L. Ia.（Izrailvich）が、あなたにびっくり（surprise）を用意しています。—今は内緒です。」／／
レフは同じ日に、スヴェータにあてて書いた。
「僕だけの素敵なスヴェータ、今日は天気も乱れています。
風が強くて、今朝はひょうが降りました。全てが陰鬱で、悲しい。
僕の同名人が来るのを待っています。—たぶん、明日来るでしょう。
もちろん、心配しています。…
今朝、9時まで、Gleb（Vasil'ev）と少ししゃべりました。
我々は、お茶を飲みました。
みんなStrelkov の所にいて、僕は出るとき、ガラス枠の下の＜秋の日＞を見せて、Strelkov の寝床の上に架けました〔原書注記—Isaac Levitan の有名な風景画の複製で、スヴェータが贈り物として持ってきたもの〕。そして、「幸運」のためにその下に座りました。…
Nikolai（Lileev）は今日の夕方に来たがっていて、Oleg（Popov）は少しあとで立ち寄るでしょう。でも、僕はひとりでいたい。」／／
レフは、スヴェータが安全に帰ったという知らせを待ち望んだ。
帰る途中で逮捕される危険が、彼女には相当にあった。
彼は2日後に書いた。
「僕だけの素敵な、輝かしいスヴェータ、今日、10月3日まで、きみから手紙をまだ受けとっていません。
怖ろしい。そして僕は、他に何も考えることができません。」
(43) ついに、Kotlas から送られた手紙が届いた。それには彼女の2枚の写真が付いていた。—Lev Izrailvichが用意した「びっくり」だった。
「僕の素敵な、美しい（lovely）スヴェータ、…、やっと !!
良かった。全てがうまくいっている。
みんなに、僕の最も真摯な感謝を捧げます。
きみのメモを読んで、僕はすぐに、いったいどんな驚きのことを書いているのかと思いました。でも、写真が少し見えたとき、こんなに欲しくて愉しいものだとは、全く思わなかった。
きみはこの10年間、今と全く同じだったのだろう（肘掛け椅子）。
でも、きみはいつも、あらゆる意味で美しい。…／
僕の、本当に信じ難いほど美しいスヴェータ、誰もがきみに会釈を送るだろうが、僕は何を送ればよいか分からない。
ただきみのことを考え、きみについて書きたい。
Liubka（Terletsky）と少し話したのを除いて、僕はどんな会話も避けています。読書も興味を惹きません。…
しきりと＜秋の日＞に見入って、なかなか離れる（tear myself away）ことができません。…
僕の素敵で優しい人よ、きみの分身をしっかりと抱き締めています（squeeze your paws）。」／／
(44) 10月5日までに、スヴェータはモスクワに戻った。
計画していたようには、Lev Izrailvich に電報を打たなかった。前のそれがKozhva の郵便局の誰かに盗み見られており、「ただちに全ての人民の所有物になった」（意味は、その内容がMDVに伝達され得ること）からだった。
しかし、2日後、スヴェータはレフに手紙を書いて、帰路について説明した。／／
「250ルーブル払って、直通列車の座席を得ることができました。
あなたの同名者が切符を私に渡し、列車に乗せてくれました。
三晩過ごした、あなたの同名者の小さい家で、記念に私の写真を撮りました。
車掌は最初はほとんど空いている仕切り付き車両に私を乗せたのですが、ほとんど眠れませんでした。そのとき、女性たちと一緒になってしまった男性と座席を交換するのをその車掌が提案し、私は喜んで同意しました。
三人の素敵な若い女性がいて、彼女たちは航空写真撮影の旅行をしている写真技術者でした。
彼女たちは末端（Vorkuta）から旅をしてきていて、はるばるとモスクワへ向かっていました。
本当に何もすることがありませんでした。—帰り旅用に本を持ってくることなど思いつきませんでしたから。そして、ずっと寝ていました。…
列車が着いたとき、私は目覚めすらしませんでした。」／
「〔10月〕5日の朝（4時30分）に家に着き、うたた寝をした後、しばらくの間 Alikと遊びました。
そして、蒸し風呂（banya）へ行った後、昼食を調理しました。
ママの体温は、その日また39度でした。」／
「モスクワは、陰鬱でした。—寒くて、雨模様です（でも全く絶望的ではない）。頭を惑わせる日常事は、今はジャガイモです。店で見つけるのが困難で、市場ではもう7ルーブルもします（以前は3ルーブルでした）。
誰もが、貯蔵をしています。…
砂糖は消え失せました。ペーストやロールパンも。
憂鬱です。
木々は葉っぱをほとんど落とし、市場の区画には花がありません。
さて、レヴィ、大切な人、とりあえずさよならと言います。
大きな、大きな愛を込めて。
こちらで私が訪問した人々はみんな、あなたによろしくと言うでしょう。
スヴェータ。
そちらにいる全ての方々に、私の敬意と感謝の念を送ります。」／／
——
第６章④、終わり。第６章全体も終わって、第７章がつづく。
Orlando Figes, Just Send Me Word - A True Story of Love and Survival in the Gulag (New York, London, 2012).
試訳のつづき。ごく一部、原文のままにしている。p.132-p.138。
——
第６章④。
(33) スヴェータが監視員に自分は居住区画に住んでいる自発的労働者の妻だと告げたとき、その監視員は夫が迎えに来なければならないと言って、彼女が入るのを拒否した。
通行証をもつIzrailvich は、この地帯にいる彼女の「夫」を見つけて、監視小屋まで連れて来る、と言った。
Izrailvich は、長い間行ったままだった。
監視員がスヴェータに対して粗雑に話しかけ始めた。その際彼は、彼女の策略だと推測していることを示唆するふうに、「北方の奥さん」（収容所の受刑者である夫と一緒にいる女性）と悪態をついた。
ようやくIzrailvich が、「夫」とともに現れた。—濡れて雫を落とし、明らかに酔っ払っていた。この人物は居住区画の自由労働者で、スヴェータの配偶者役を割り当てられていたが、端役を演じるときになって酔っ払って寝てしまい、Izrailvich がバケツ一杯の冷たい水をかけて覚醒させなければならなかった。
スヴェータは、こう思い出す。
「その人は、ばつが悪い思いをしているようだった。
キスをするのを避けて、身体を彼に向かって投げ出して、悪罵の言葉を発し始めた。
『手紙を出したでしょう !! それなのに、迎えにくる手間さえかけなかった。』
すると彼は、恥ずかしそうにしながら、『行こう、行こう』とだけ言った。」
監視員が質問する時間をもつ前に、スヴェータとその「夫」は、刑務所地帯へと入り込んだ。／／
(34) 二人は、「夫」が住んでいる家屋に着いた。
彼には妻がいることが判明した。その妻は、そこでレフをスヴェータと逢わせる約束を夫がしていることを聞いていなかった。
息がひどくアルコール臭い夫に対して妻が叫ぶ、怒り狂った場面が見られた。
スヴェータはこう思い出す。〔その妻の振舞いは〕「嫉妬からではなく」、発覚して、レフとスヴェータの犯罪を「助けて支援した咎で刑務所に入れられるかもしれない、という恐怖から」だった。
レフはその家に早くに着いていて、スヴェータが到着するのを待って、外で隠れていた。
この場面の真っ最中に姿を現して、心配になって怒り狂った妻からスヴェータを守ろうとした。
これは、彼らが夢見た再会の仕方ではあるはずがなかった。—叫ぶ女と酔っ払った男が住む見すぼらしい家屋で再会するとは。しかし、それが現実だった。
二人は6年間、この瞬間を待ち望んできた。だが、思い描いていたに違いないものとは大きく違つていた。二人は何ものにも邪魔されずに逢うはずだった。
緊迫した、危険な状況だった。—妻はひどく怯えて、激怒していたので、自分の無実を証明しようとして監視員を呼ぶかもしれなかった。二人はとりあえずは、部屋の反対側に目を向けるしかなかった。
レフはこう思い出す。
「われわれは、感情を抑えなければならなかった。
お互いに身を投げ出して、抱擁し合うような状況ではなかった。
われわれがしていることは高度に非合法だったので、警戒していなければならなかった。」／／
(35) その夫婦は、居住区画にある木造家屋の一つの上階に2部屋で生活していた。一つには家具があり、もう一つは完全に何もなかった。
スヴェータは思い出す。
「彼らは、私たちのために2個の椅子を持って来た。
そして私たちは、レフの友人が二人が隠れる別の場所を探しに離れている間、空の部屋にともに座っていた。
そのうちに、Aleksandrovsky の所で泊まることができるという伝言が届いた。」
(36) Aleksandrovsky 家は居住区画の近くの家屋に住んでいたが、電話部員のMaria は、自分用家屋にして2人の小さな男の子たちと生活していた。
彼女の夫のAleksandrovsky は、ペチョラ拘置所にいた（鉄道駅の喫茶室で彼から盗もうとした者と喧嘩をして、「フーリガン主義」だとして訴追されていた）。
Maria は、ソヴィエト通りの電話交換局で夜間勤務をすることになっていた。
彼女は午後に監視員とその妻の訪問を待っていたが、その二人が立ち去るや否や、灯りを全て消して、レフとスヴェータが自分の家に来ても安全だ、という合図を送ることになっていた。／／
(37) 暗くなると、すみやかにレフとスヴェータは外に這い出し、可能なかぎりす早く、Maria の家へと移動した。
Maria の窓の反対側にある積み重なった丸太の背後に隠れて、二人は監視員が離れるのを待った。
身を潜めている間、もう一人の監視員が二人のいる所へと向かって来た。
発見されたと思い、最悪のことを恐れた。すなわち、スヴェータは逮捕され、国家反逆罪で訴追されるだろう。レフは数年間の刑を追加され、移送車でさらに北へと送られるだろう。
しかし、そのとき、積み丸太の反対側で放尿する音を二人は聞いた。
それが終わると、その監視員は立ち去って行った。／／
(38) やがてMaria の家への訪問者は出て行った。
彼女の家の明かりが全部消えた。
レフとスヴェータは隠れ場所から姿を現して、内部へと入った。
そこには二つの狭い部屋しかなかった。一つには通常はMaria が寝ている一人用寝台、テーブル、椅子があり、もう一つの床には男の子たち用の寝具があった。
レフとスヴェータが入って来たとき、二人の男の子はMaria の部屋で眠っていた。それで、レフとスヴェータはもう一つの部屋を使った。
スヴェータは思い出す。「その夜、少しも眠らなかった」。
レフが付け加えた。
「二人だけ、二人一緒に残され、怖れるものはもう何もなくなって、二人の少年は寝入っていたときです。そのとき初めて、われわれは自由に行動し、思うかぎりにキスをし、互いに抱き締め合いました。
でも、…。これ以上言うつもりはありません。」
レフが言い淀んだことを、のちにスヴェータが明らかにした。
「私は彼に尋ねました。『Do you want to ?』」
すると彼は考えて、こう答えました。『でも、後でどうなるのだろうか？』（what would happen afterwards ?）」／／
(39) レフとスヴェータはMaria の家で、一緒に二晩を過ごした。
レフが昼間に発電施設で働いている間、彼女は中にいてMaria の子どもたちと遊んだ。
二日めの夕方、レフとスヴェータは、実験室のStrelkov にあえて逢いに行くという冒険をした。
何人かのレフの友人たちが、挨拶するためにやって来た。—彼らはみな、自分たちを訪れるという大きな危険を冒している若い女性に対して、多大の称賛の気持ちを示した。
また、持っていき、自分たちに送るように、手紙類を彼女に渡した。
(40) その翌日、スヴェータを密かに送り出すために誰かがやって来た。彼女はその人物が誰かを憶えていなかった。
自分で鉄道駅まで歩き、切符売場のそばの広間で待った。切符売場は列車が到着する直前にだけ開くからだった。
手枕をしてスーツケースに座っているうちに、疲労で寝入ってしまった。列車が到着して他の全員が乗車した後で目醒めた。
持ち物をさっと掴み、切符を買って、彼女は、列車に向かって走った。
切符を買った乗客用車両はすでに満員だった。しかし、「ガラ空きの、一種の衛生車両」に入ることが許された。
彼女は、長椅子に横たわり、再び眠り込んだ。
(41) Kozhva で目が覚めた。
夜はもう遅かった。
スヴェータはLev Izrailvich の家へ行き、そこで朝まで眠った。
彼女が出発する前に、Lev Izrailvich は、レフへのお土産として、彼女の写真を２枚撮影した。
一枚では、写真スタジオのように幕として吊り下げた布を背景にして、スヴェータが枝編み細工の籐椅子に座っている。もう一枚では、Izrailvichの家を出発するときに、コートを着て鞄を持って立っている。／／
---------------------
下は、その２枚。1947年9月の末日頃だと見られる。スヴェータ、誕生日がすぐ前にあって、30歳。原書p.137（下左）、p.136（下右）。後者の背後に見えるのが「土地に掘り込まれた」Izrailvichの家だろう。—試訳者。
---------------------
(42) スヴェータはこれを、レフのためにKozhva で投函した。
「私の大切なレフ、まだKozhva にいます。
昨晩は直通列車がなかったのですが、今日はそのための切符を得ようとするでしょう。
L. Ia.（Izrailvich）が明日、私の出立についてあなたに話すでしょう。
とても素敵でした。…
（ペチョラの）駅で、そして（Kozhva までの ）移動中に、眠りました。
I（Izrailvich）の家に深夜に着いて、そっと彼を揺り起こしました。
そうして私は、また朝まで寝て、一度も目醒めませんでした。」
「今のところ、私は元気です。調べ抜いた小さな穴から、一滴の水も流していません。
そのためか、全てがまだ夢のようです。
レヴェンカ、Askaya（Aleksandrov Maria）を家で見なかつたと、昨日 G. Ia（Strelkov）に言うのを忘れました。—そう彼に言っておくのを忘れないで。…
レフ、私のためにしてくれたみんなに、もう一度感謝します。
言葉では気持ちを言い尽くせません。でもたぶん、みんな理解してくれるでしょう。」
「私の大切な人、ごきげんよう。もう一度キスをしてお別れにします。
L. Ia.（Izrailvich）が、あなたにびっくり（surprise）を用意しています。—今は内緒です。」／／
レフは同じ日に、スヴェータにあてて書いた。
「僕だけの素敵なスヴェータ、今日は天気も乱れています。
風が強くて、今朝はひょうが降りました。全てが陰鬱で、悲しい。
僕の同名人が来るのを待っています。—たぶん、明日来るでしょう。
もちろん、心配しています。…
今朝、9時まで、Gleb（Vasil'ev）と少ししゃべりました。
我々は、お茶を飲みました。
みんなStrelkov の所にいて、僕は出るとき、ガラス枠の下の＜秋の日＞を見せて、Strelkov の寝床の上に架けました〔原書注記—Isaac Levitan の有名な風景画の複製で、スヴェータが贈り物として持ってきたもの〕。そして、「幸運」のためにその下に座りました。…
Nikolai（Lileev）は今日の夕方に来たがっていて、Oleg（Popov）は少しあとで立ち寄るでしょう。でも、僕はひとりでいたい。」／／
レフは、スヴェータが安全に帰ったという知らせを待ち望んだ。
帰る途中で逮捕される危険が、彼女には相当にあった。
彼は2日後に書いた。
「僕だけの素敵な、輝かしいスヴェータ、今日、10月3日まで、きみから手紙をまだ受けとっていません。
怖ろしい。そして僕は、他に何も考えることができません。」
(43) ついに、Kotlas から送られた手紙が届いた。それには彼女の2枚の写真が付いていた。—Lev Izrailvichが用意した「びっくり」だった。
「僕の素敵な、美しい（lovely）スヴェータ、…、やっと !!
良かった。全てがうまくいっている。
みんなに、僕の最も真摯な感謝を捧げます。
きみのメモを読んで、僕はすぐに、いったいどんな驚きのことを書いているのかと思いました。でも、写真が少し見えたとき、こんなに欲しくて愉しいものだとは、全く思わなかった。
きみはこの10年間、今と全く同じだったのだろう（肘掛け椅子）。
でも、きみはいつも、あらゆる意味で美しい。…／
僕の、本当に信じ難いほど美しいスヴェータ、誰もがきみに会釈を送るだろうが、僕は何を送ればよいか分からない。
ただきみのことを考え、きみについて書きたい。
Liubka（Terletsky）と少し話したのを除いて、僕はどんな会話も避けています。読書も興味を惹きません。…
しきりと＜秋の日＞に見入って、なかなか離れる（tear myself away）ことができません。…
僕の素敵で優しい人よ、きみの分身をしっかりと抱き締めています（squeeze your paws）。」／／
(44) 10月5日までに、スヴェータはモスクワに戻った。
計画していたようには、Lev Izrailvich に電報を打たなかった。前のそれがKozhva の郵便局の誰かに盗み見られており、「ただちに全ての人民の所有物になった」（意味は、その内容がMDVに伝達され得ること）からだった。
しかし、2日後、スヴェータはレフに手紙を書いて、帰路について説明した。／／
「250ルーブル払って、直通列車の座席を得ることができました。
あなたの同名者が切符を私に渡し、列車に乗せてくれました。
三晩過ごした、あなたの同名者の小さい家で、記念に私の写真を撮りました。
車掌は最初はほとんど空いている仕切り付き車両に私を乗せたのですが、ほとんど眠れませんでした。そのとき、女性たちと一緒になってしまった男性と座席を交換するのをその車掌が提案し、私は喜んで同意しました。
三人の素敵な若い女性がいて、彼女たちは航空写真撮影の旅行をしている写真技術者でした。
彼女たちは末端（Vorkuta）から旅をしてきていて、はるばるとモスクワへ向かっていました。
本当に何もすることがありませんでした。—帰り旅用に本を持ってくることなど思いつきませんでしたから。そして、ずっと寝ていました。…
列車が着いたとき、私は目覚めすらしませんでした。」／
「〔10月〕5日の朝（4時30分）に家に着き、うたた寝をした後、しばらくの間 Alikと遊びました。
そして、蒸し風呂（banya）へ行った後、昼食を調理しました。
ママの体温は、その日また39度でした。」／
「モスクワは、陰鬱でした。—寒くて、雨模様です（でも全く絶望的ではない）。頭を惑わせる日常事は、今はジャガイモです。店で見つけるのが困難で、市場ではもう7ルーブルもします（以前は3ルーブルでした）。
誰もが、貯蔵をしています。…
砂糖は消え失せました。ペーストやロールパンも。
憂鬱です。
木々は葉っぱをほとんど落とし、市場の区画には花がありません。
さて、レヴィ、大切な人、とりあえずさよならと言います。
大きな、大きな愛を込めて。
こちらで私が訪問した人々はみんな、あなたによろしくと言うでしょう。
スヴェータ。
そちらにいる全ての方々に、私の敬意と感謝の念を送ります。」／／
——
第６章④、終わり。第６章全体も終わって、第７章がつづく。
